
United States Holocaust Memorial Museum, Washington. D.C., Fotografie 31683.
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United States Holocaust Museum, Washington. D.C., Fotografie 88361.
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United States Holocaust Museum, Washington. D.C., Fotografie 38574.
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United States Holocaust Memorial Museum, Washington. D.C., Fotografie 88358.
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Passagiere schauen aus einer 
Schiffsluke im Hafen von Havanna. 



United States Holocaust Memorial Museum, Washington. D.C., Fotografie 88245.
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United States Holocaust Memorial Museum, Washington. D.C., Fotografie 02975.
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United States Holocaust Memorial Museum, Washington. D.C., Fotografie 38563.
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Hannelore und ihre Cousine Ruth, 
undatiert.
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Hannelore mit ihren Eltern Leopold und 
Luise Klein im Juli 1937 in Johannesbad 
(Tschechoslowakei).
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Hannelore in Westerbork 1943.
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Hannelore im Jahr 1956.
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Arnon Grünberg. 
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Peter im Fußballdress 1937 auf 
dem Balkon der Wohnung. 
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Peter Gay, Meine deutsche Frage. Jugend in Berlin 1933-1939, S. 171.Pe
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Peters Eltern in Havanna im März 1941. 
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Ende des Schweigens 1945: Peter erzählt 
während eines internationalen 
Sommerseminars in Salisbury, Conneticut,  
zum ersten Mal von der Reichspogromnacht. 
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Wilhelm Bornstein mit seiner Familie, 
vor seiner Abreise mit der St. Louis.
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Wilhelm Bornstein mit seinem 
Neffen Ralf.
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Das letzte Foto von Wilhelm 
Bornstein, das wahrscheinlich in 
Charleroi enstanden ist.



Hannelore Klein-Grünberg 
erzählt über ihre Kindheit

Hannelore wurde am 8. Juni 1927 in Berlin als einziges Kind von 
Luise und Leopold Klein geboren.

„Mein Vater, Leopold Klein, kam aus einer Familie 
mit acht Kindern. (...)

Er war ein erfolgreicher Geschäftsmann und 
hatte einen Bekleidungs- und Textilhandel 
aufgebaut. Als Jude hielt er die religiösen Gesetze 
des Judentums ein und hielt sich auch streng 
an die Regeln im Zusammenleben mit seinen 
Mitmenschen. (...) 

Meine Mutter Luise (...) war eine schöne, 
intelligente Frau mit braunen Augen und 
blonden, gelockten Haaren.“ 

Aus den schriftlichen Erinnerungen von Hannelore Klein-Grünberg, 
Privatbesitz, S. 1, 4 (Übersetzung aus dem Niederländischen).
Mit freundlicher Genehmigung der Autorin.

St. Louis



Wohlhabende ‚Salon-Zionisten’ 
in Berlin

„Die wohlhabenden Juden in Deutschland 
gehörten zur Vereinigung ‚Bnai Brith‘ (...). Das 
heißt unter anderem, dass man zionistisch 
orientiert war, aber ‚salon-zionistisch‘, d.h. 
Zionist sein in einem bequemen Zimmer 
in Westeuropa. Auch meine Eltern waren 
Mitglieder dieser Loge. (...) Wir hatten eine 
riesengroße Wohnung von sieben Zimmern, 
von denen eines das Büro meines Vaters war.“ 

Aus den schriftlichen Erinnerungen von Hannelore Klein-
Grünberg, Privatbesitz, S. 4 (Übersetzung aus dem 
Niederländischen).
Mit freundlicher Genehmigung der Autorin.
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Kindheit in Berlin

„In diesem behüteten, traditionellen Milieu wurde 
ich am Vorabend von Hitlers Machtübernahme am 
Halleschen Tor in Berlin geboren. Weil sich die drohende 
Gefahr der Nazis bereits abzeichnete, bin ich das 
einzige Kind meiner Eltern geblieben. (...)

Eine kurze Zeit lebte bei uns auch ein Kindermädchen 
extra für mich. Sie musste mich füttern, weil meine 
Mahlzeiten ein Alptraum für meine Mama waren. 
Sie gingen ineinander über, weil ich soviel Zeit dafür 
brauchte. Sie kauften mir ein Spielzeugkarussell, das 
sich im Kreis drehte und Musik machte, damit ich 
essen würde. Die Assoziation dieser Musik mit Essen 
führte dazu, dass ich schon beim bloßen Hören der 
Musik brechen musste. Das Kindermädchen aß mein 
Essen selbst auf, und damit wurde sie schnell mit dem 
Füttern fertig. Als es Juden verboten wurde, christliches 
Personal zu beschäftigen, war sie auch glücklich schnell 
verschwunden.“ 

Aus den schriftlichen Erinnerungen von Hannelore Klein-Grünberg, 
Privatbesitz, S. 5 (Übersetzung aus dem Niederländischen).
Mit freundlicher Genehmigung der Autorin.

St. Louis



Kinder in Theresienstadt
In Theresienstadt arbeitete Hannelore, inzwischen fast 17 Jahre alt, als 
Betreuerin in einem Kindergarten.

„Auch wir, der holländische Kindergarten, 
bekamen den Auftrag, ein Stück aufzuführen. Die 
Vorbereitungen für diese Scheinwelt fingen schon 
im April 1944 an. Ich nahm ein jüdisches Kinderbuch 
aus der Bibliothek und machte daraus für die Kinder 
(Durchschnittsalter 3 und 4 Jahre) ein einfaches 
Stückchen mit kurzen Sätzen, die sie auswendig 
lernen mussten. Die Kinder waren sehr begeistert 
und viel damit beschäftigt, aber zu einer richtigen 
Aufführung ist es mit diesen holländischen Kindern 
doch niemals gekommen. 

Es gab auch eine Kinderoper für ältere Kinder, 
komponiert und inszeniert von echten Künstlern. 
Diese Oper muss es noch heute geben, und am 4. 
Mai 1965 oder 1966, dem Gedenkabend für den Tag 
der Befreiung in Holland, habe ich diese Oper (...) im 
Fernsehen gesehen.“

Aus den schriftlichen Erinnerungen von Hannelore Klein-Grünberg, 
Privatbesitz, S. 93 (Übersetzung aus dem Niederländischen).
Mit freundlicher Genehmigung der Autorin.
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Peter Gay erzählt über sein 
Leben als Jude unter der Nazi-

Herrschaft
Peter Gay wurde am 20. Juni 1923 in Berlin-Wilmersdorf als 
Peter Joachim Fröhlich geboren. Sein Vater war in Berlin 
Geschäftsmann.

„Natur und Eltern hatten mich für die 
Gefahren des Alltagslebens unter dem 
Naziregime offenbar gut präpariert. Ich hatte 
blaue Augen und eine gerade Nase, braunes 
Haar und regelmäßige Gesichtzüge – kurz, 
genau wie meine Eltern ‚sah ich nicht jüdisch’ 
aus. (...) Auch innerlich war ich gerüstet, 
obwohl ich das damals natürlich nicht wußte. 
(...) Ich war gut trainiert, keine Reaktion zu 
zeigen, keine Bemerkung zu machen. Nicht, 
daß ich versuchte, unauffällig zu bleiben; ich 
war zur Unauffälligkeit geboren.“

Peter Gay, Meine deutsche Frage. Jugend in Berlin 1933–
1939, München 1999, S. 73f.
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Warum hat man die Gefahr nicht 
früher erkannt?

„Selbsternannte Kommentatoren hatten es, 
zumal Jahrzehnte nach dem Geschehen, nur 
allzu leicht, die deutschen Juden kollektiv zu 
tadeln: ‚Und ihr habt wirklich, selbst nach den 
Nürnberger Gesetzen und anderen Gräueln, 
immer noch geglaubt, ihr wäret Deutsche?’ 
Aber wir waren ja Deutsche. (...) ‚Alles steht doch 
in Mein Kampf’: so ging lange Zeit die Litanei 
unserer Verleumder, die - ohne die geringste 
Ahnung, was es bedeutet, die Heimat zu 
verlassen, und wie schwer es war, die Signale zu 
deuten - mir und meinen Eltern vorwarfen, daß 
wir nicht am 30. Januar 1933 die Koffer gepackt 
und am nächsten Tag das Land verlassen hatten.“ 

Peter Gay, Meine deutsche Frage. Jugend in Berlin 1933–1939, 
München 1999, S. 129f.
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Peter Gay über sein 
Hobby Fußball

„Das Match zwischen England und Deutschland 
bleibt jedoch fraglos einer der Höhepunkte 
meiner Jugendjahre (...). Mein Vater, mit seinem 
typischen väterlichen Altruismus, überließ 
mir seinen Platz; aber diesmal hatte ich keine 
Deckung, wie sie uns die ungarischen Fans bei 
der Olympiade gegeben hatten (...). Als mein 
Blick über die Menge der 100.000 Zuschauer 
schweifte, die sich dort drängten und dem 
großen Ereignis, das sie gleich miterleben 
würden, entgegenfieberten, schoß mir der 
Gedanke durch den Kopf, daß ich vielleicht 
der einzige Jude im ganzen Stadion war. Dann 
aber nahm das Spiel sehr schnell meine ganze 
Aufmerksamkeit in Anspruch. England gewann 
überzeugend mit 6 zu 3 und führte glänzenden 
Fußball vor.“ 

Peter Gay, Meine deutsche Frage. Jugend in Berlin 1933–1939, 
München 1999, S. 136.
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Die Anfänge der Verfolgung
Wilhelm Bornstein wurde im Jahr 1897 in Falkenstein (Sachsen) als 
jüngstes von vier Kindern geboren. Wilhelms Eltern waren die ersten 
Juden, die sich in Falkenstein niedergelassen hatten. Dort eröffneten sie 
in der Hauptstraße ein „Konfektions- und Schuhgeschäft“. 
Wilhelm wurde, nachdem er im Ersten Weltkrieg als Soldat gedient hatte, 
Vertreter einer Thüringer Porzellanfirma, heiratete und zog mit seiner 
Frau Alma nach Leipzig. Dort kam 1933 seine Tochter Ruth zur Welt. 
Infolge der Machtübernahme der Nazis verlor Wilhelm Bornstein seine 
Arbeit. 
Über das Leben von Wilhelm Bornstein erzählt dessen Neffe, Ralf 
Bachmann, der anhand von Dokumenten und Tagebuchaufzeichnungen 
über das Schicksal seiner Großfamilie ein Buch geschrieben hat. 
Bachmann lebt heute als Autor in Berlin.

„Seit 1933 musste er ]Wilhelm Bornstein] sich als 
Hausierer durchschlagen. An guten Tagen beriet er 
Familien beim Porzellankauf, an schlechten bot er 
per Bauchladen treppauf, treppab Kurzwaren an. 
Andererseits war er, nach dem Novemberpogrom 
festgenommen und nach mehrmonatiger Haft in 
Buchenwald nur mit Auflagen entlassen, in unmittelbarer 
Gefahr. So drängte ihn die ganze Familie zuzugreifen, als 
Siegmund, ein wohlhabender USA-Verwandter, anbot, 
die Reise zu finanzieren. Seine Frau und die fünfjährige 
Tochter Ruth musste der Onkel in Deutschland lassen.“ 

Ralf Bachmann, Die Bornsteins. Eine deutsch-jüdische 
Familiengeschichte, Beucha 2006, S. 69.
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In Auschwitz

„Bei unseren verzweifelten Versuchen zu 
überleben war das Besondere, wie die 
menschliche Psyche sich abschließt von 
allem Elend und den Tragödien in ihrer 
Umgebung. Das einzige, was es gab, war 
der Wille zu überleben. Das war toteinfach: 
NICHT STERBEN.“

Aus den schriftlichen Erinnerungen von Hannelore Klein-
Grünberg, Privatbesitz, S. 103 (Übersetzung aus dem 
Niederländischen).
Mit freundlicher Genehmigung der Autorin.
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